美丽的苍凉

        很多人喜欢张爱玲，我也是。喜欢她那种对人和事的细腻刻画。经常地，能在她的文字里闻到轻轻漂浮的女人花的气息，让我着迷。不停地欣赏玩味，觉得她给了我情感上的慰藉。

        有人说张爱玲是悲观主义者，我同意这个观点。她早就说过，人生的底色，永远是苍凉。了解张爱玲的身世，有多少知道一点中国二十世纪二三十年代历史的人，也许并不会诧异她说这么一句话。一个女人，当对现在的和过去的甚至是未来的一切都看得透透彻彻时，她心里会有一种怎样的感觉？我相信，在张爱玲的内心深处，一定藏着深深的绝望。作为一个女人，许多事情都是她不能左右也无所选择的。一个人要长期忍受本不是她主观过错所造成的伤害，心里怎会不绝望？而这种绝望只能使她悲剧的素材更加深重浓厚。所以，我们在爱玲的作品里，总能读到那种奇异的美丽的苍凉，不时唏嘘叹息。

        那是张爱玲特有的力量。我一直认为，张爱玲是个魑魅的女子，因此，她的作品总带着这么一股魑魅之气。有些东西是怎么摹仿也摹仿不到的，有些东西是怎样勤奋学习也学不来的，就如爱玲骨子里透出的那股苍凉。

        我喜欢张爱玲那种年少气盛的坦诚与骄傲。她说：“出名要趁早啊！来的太晚的话，快乐也就不那么痛快了。”这种分明沉醉在成功之中的飘飘然的虚荣对于她却又显得那么可爱而真诚，好像让人亲眼看见她手舞足蹈的狂喜模样，在我们面前展现出一片绿油油的生机。

        如今，张爱玲已逝，对她的评价却褒贬不一。我肯定，无论对她的评价是好是坏，她总归是开心的。因为她说过，“一个人假如没有特长，最好是做得特别，可以引起别人的注意。”“大家都晓得有这么一个人，不管她人是好是坏，但名气总归是有了。”

        在心烦气躁、心事煎逼之时，你不要去读张爱玲，她会使你有种奢华的反感。相反，在宁静的书斋里，沏上一杯清茶，翻读张爱玲，就会有一种把玩古董的美感。即使不刻骨铭心，也会感叹唏嘘，只觉得一股陈年紫檀木得寒香，悠悠透出来，散开去，送你一个片刻的销魂。