你的微笑 ——张承志

     正是我青春二十几岁，正是心里打底子、夯基础的季节；我一头撞上的，感谢主，就是他，那城市标志般的、见了他就懂了这座城市的老人。

　　他是一个街头乞丐。

　　他坐在大十字路口的一个把角，在石阶上摊开双手，静静地数着自己的手指头。那形象给人的感受，无法形容。

　　他如一个优雅的哲人，白髯慈眼，微笑着打量着路上熙攘的行人。我在第一刻就被他迷住；我以为他是一位难得一遇的神仙，深信自己目击了文明深奥和人物丰满的场面。

　　秋季的南疆，清风扫尽了酷暑。

　　那不是行乞，那是屈尊的交流。

　　我幸亏有一个焉耆舅舅。他的微笑扫来，舅舅忙停下，掏着衣兜。我猜舅舅一定比我更感到了他的存在，舅舅只是伸臂过去，紧紧握住了他的手。

　　焉耆舅舅精通维语。所以那一瞬就成了一幅图画：白帽和花帽，黑须和虬髯，东干的严谨和维族的浪漫，都摄入了我年轻的眼帘。我被迷住了，瞠目结舌，久久地凝望。至今我不知道，我看见了什么。

　　我好像经过了介绍入门，那以后就算是他的熟人。

　　我就常常跑到寺门上，有事没事挨着他坐一会儿。我记不清他叫什么名字了。感谢上苍，那时我虽然很混，但鬼使神差地我接近了他——既然喜欢与乞丐为伍，你说，后日写起文章，我这么个家伙怎能不“美化穷人”呢？

　　我美滋滋坐在他的身边。我欣赏着他，暗地试图模仿他的举手投足。甚至我也感到了一些哲理，觉得不是褴褛乞丐，而是有钱的路人凄凄失助，需要特加祝福和施舍。

　　我有时看见老人带着伤痛，或是脚上血流淋漓的擦伤，或是掩饰忍耐着的病痛。当我的注视与他的目光相碰时，他都递给我一个意味深长的眼色：不，捏，吆克，艾麦斯。不要声张。你懂得必须不动声色。不能把一丝一毫的疼痛，让这个小姑娘察觉。他微微地，无敌地一笑。

　　于是我闭上了嘴，僵硬般一声不吭。我注视着他的血，在袷袢的掩护下淌进沙地。他微笑，有时抚摸着一个小女孩的头。孩子舒服地挤在他的怀里，玩着一个小东西。

　　在南疆的那段时间，我忘乎所以，终日游荡。如今已经记不清，那次究竟是去干什么了。除了舅舅之外，我结识的唯一朋友就是他。相处久了，不觉间我在点滴地模仿，每当新伤加于旧创，每当心头掠过疼痛，我就想象着一个虬髯老者，独自一人，微微一笑。

　　后来，就如歌里唱的，我离开了那个地方。而且那以后，关山难越，音讯两断，再也难以重逢。

　　在后来的日子里，我见过了数不清多少……乞丐，或者说，哲学家。我对乞丐的理解，与其说偏爱，不若说已经走火入魔。但我仍觉远远未能尽兴。我常去地铁口碰运气，或者在周五的清真寺门口，我捏着钱，心怀忐忑，如研究生去拜见导师，像马驹子去寻找伯乐。

　　因为在我心里，他一直在微笑，栩栩如生。

　　如那个美好老人一样的穷人，确实太少。我们常常见的，多是不成钢的软铁，缺乏天生的高贵。穷困的酸液腐蚀着，使他们失去了脊骨。

　　随着时间消逝，我愈来愈懂了，人有时会需要去寻求一种乞丐的境界。那时要紧的记号，是微笑。是的，宽宏大量地对待一切吧，学习至仁至慈者的胸怀，哪怕只是摹仿皮毛，哪怕只在丝毫！

　　但是我天生的少气质，没出息。我一学微笑，朋友们就问：咦，你傻笑什么？为什么得意？安什么坏心眼啦？有什么美事？

　　所以，唉！我保持着自知之明，一般很少会得意忘形。

　　怎么会呢？我连一个微笑，都学不会！